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PROLOGO

Compartir con la comunidad universitaria y de modo extensivo, con la ciudad de Granada, las 
manifestaciones artísticas que tienen su génesis entre los muros de la institución, ya sea a través 
de jóvenes que inician prometedoramente su andadura en el mudo profesional del arte o a través 
de artistas que profundizan en su obra consolidada, supone el mayor reto con el que se enfrenta 
el Área de Exposiciones del Centro de Cultura Contemporánea de la Universidad de Granada.

Servir, por lo tanto, de plataforma, de amplificador, de todo aquello que merece la pena ser 
mostrado y revertir en la sociedad el potencial de riqueza que nace de los autores, supone el 
fin último que nos impulsa a consolidar una amplia y variada programación donde dar cabida 
a la pintura, fotografía, nuevos medios, escultura, dibujo, grabado… que son el reflejo de 
una creatividad en continua expansión y la evidencia de un interés creciente por la cultura.

Lo efímero de las muestras que pueden contemplarse en los espacios expositivos de la 
Universidad de Granada (Corrala de Santiago, Carmen de la Victoria, Hospital Real y Madraza) 
permanece ya como testimonio de esta vivencia a través de los catálogos que el Centro de 
Cultura Contemporánea edita en su Colección, con la generosa colaboración de la Editorial 
Universidad de Granada. Supone un esfuerzo añadido que completa para el visitante y 
futuro lector, las impresiones que recibe al contemplar la obra y recrearla posteriormente.

Remarcar finalmente desde el Área de Exposiciones nuestra invitación tanto a los artistas como 
al público en general a conocer estos espacios expositivos y disfrutar permanentemente de ellos.

Inmaculada López Vílchez*

*Directora de Exposiciones Universidad de Granada
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EN EL LUGAR REINSTAURADO

En Brasil, desde la eclosión de las vanguardias  autóctonas, la creación artística fue decantando la 
solución al dramático e irresoluble problema que caracterizó y enfrentó a los posicionamientos de las 
Vanguardias Históricas europeas: aquel que, identificando las propuestas vanguardistas como parte de 
un proyecto general de transformación total: artístico pero también cultural,  social e, incluso, político: 
constructivismos racionalistas, en sus diversas orientaciones, constructivismos rusos y productivismo, 
racionalismo holandés, futurismo italiano…, se contrapone a la vertiente subjetivista en las orientaciones 
del proyecto vanguardista, corrientes individualistas y subvertidoras de la situación, motivadas por el 
desengaño y la frustración producidas por la Gran Guerra, la Depresión, la aparición de los totalitarismos 
políticos y la falta de orientación y esencia de lo humano en los procesos emprendidos 1.

Estos enfrentamientos supusieron la consecución final de la evolución progresiva de una fragmentación 
que evolucionaría desde la inauguración de la modernidad, con las primeras contradicciones, del 
mundo ilustrado, entre clasicismo y espíritu romántico. Esta fragmentación tendría su explosión máxima 
coincidiendo con el S. XX y, especialmente, durante el periodo prebélico y de entreguerras, llegando 
al paroxismo en sus alineamientos militantes, desde los talleres artísticos y las tertulias de los grupos 
vanguardistas, hasta eclosionar finalmente en las trincheras del campo de batalla 2.

En el panorama brasileño, después de la debacle europea, se consolida la neovanguardia racionalista 
merced al desarrollismo económico conseguido gracias al diletantismo político del presidente  Getulio 
Vargas y su Estado Nuovo (1937-1945), que le permite mantener un equilibrio circense por el cual 
obtendrá réditos cuantiosos de las potencias beligerantes durante la II Guerra Mundial, con la definitiva 
decantación hacia los Estados Unidos. 

1.- Estas caracterizaciones generales deben, no obstante, ser matizadas en numerosos casos, tal y como se consta-
ta en la revisión realizada  en  la exposición comisariada por Andrei Nakov que, con el título de “Dadá y Constructivismo”, 
se realizó en el Centro de Arte Reina Sofía de Madrid en el año 1989, con textos del propio Nakov y de Simón Marchán Fiz.

2.- Son evidentes, a pesar de todas las consideraciones atenuantes, los posicionamientos militantes de muchos de sus prota-
gonistas: Marinetti, Tatlin, Picasso, Lissitsky, Eisenstein… Como obra extremamente ilustrativa de ello, se recomienda la lectura 
de “Las Armas y las Letras” de Andrés Trapiello, referida al marco intelectual y artístico español: TRAPIELLO, Andrés. “Las Armas y 
las Letras”.  Ed. Destino. Barcelona, 2010.
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En lo artístico, este racionalismo geometrizante y funcionalista, tan opuesto al escenario paisajístico y 
humano del trópico, al marco de la naturaleza virgen inexplorada, se consolidará en su máxima expresión 
con la construcción de la ciudad de Brasília, gran monumento al proyecto vanguardista.

No es casual que Brasília responda al mesiánico proyecto ilustrado protagonizado por la llamada 
Inconfidência  Mineira (1789), conjura liberal de la burguesía del estado de Minas Gerais contra la 
monarquía portuguesa - como tampoco lo es que el presidente que se atreviera con tan descomunal 
empresa, Juscelino Kubitschek (JK), también fuese natural del estado de Minas Gerais.  Atendiendo a 
un bello ideal aglutinador y simbólico, en un triángulo formado por los lagos Formosa, Feia y Mestre 
D´Armas, de cuyos fondos manan aguas que van a dar a los ríos Amazonas, San Francisco y La Plata, se 
inician las obras de la nueva capital federal en el año de 1956.

De esta manera, Brasília supone la concretización del proyecto vanguardista. La máquina, como imagen 
paradigmática de la racionalidad vanguardista, se convierte en la ciudad, en la máquina para ser habitada. 
El proyecto vanguardista racional se concretiza entre los años 1956 y 1960, durante el mandato de JK 
(1955-1960), promoviendo que miles de trabajadores se desplacen desde las regiones subdesarrolladas 
del nordeste brasileño (Pernambuco, Bahía, Maranhão, Ceará…) hasta el centro-oeste, para conseguir el 
objetivo, en jornadas intensivas de trabajo, tanto de día como de noche, de realizar todo el proyecto en 
41 meses para que su inauguración fuese el homenaje a la Inconfidência MIneira. 

La ciudad se diseña en planta por el urbanista Lucio Costa a modo de un pájaro o un avión (plano piloto) y 
se construye por Oscar Niemeyer, siendo la primera ciudad nacida en el s. XX, declarada Patrimonio Cultural 
de la Humanidad por la UNESCO. Ambos artífices se inspiraron en los trabajos  de Le Corbusier (que en 
1936 inició el proyecto, posteriormente finalizado por ambos, del Ministério da Educação e Saúde , hoy sede 
de la Fundación Nacional para el Arte (FUNARTE) de Rio de Janeiro) 3.  

3.- Le Corbusier concebía la ciudad como una “máquina para vivir”; es decir, como la concretización funcional y visual del objeto 
simbólico representativo del Plano Moderno. Y así, inspirados por la gran metáfora mecánica, podemos apreciar sus proyectos 
de entreguerras, como es el caso del “Proyecto de ciudad contemporánea” de 1922. Igualmente, en sus trabajos en Brasil, con-
cibe también un plan urbanístico radical para  la ciudad de São Paulo  (1929). Atreviéndose incluso a proponer una aún más 
traumática , si consideramos que esta es una ciudad caracterizada por su organicidad , intervención urbana para Río de Janeiro, 
(tal vez la única ciudad del mundo que posee un Parque Nacional protegido dentro de su espacio urbano), en la época en la 
que aún se mantenía a salvo de la violencia urbana que hoy la desangra diariamente. El proyecto preveía la construcción de 
un gigantesco edificio elevado corrido que contornaría toda la orla marítima, desde Botafogo hasta donde, en la actualidad, se 
encuentra el puente de Niteroi que cruza la bahía de Guanabara.
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Finalmente la Utopía vanguardista se concretizó en el planalto americano. Brasilia: una ciudad diseñada 
para 700.000 habitantes. Nacida sin dependencias culturales ni herencias históricas. Una ciudad ideada 
como “máquina”: Máquina urbana de grandes avenidas lineales para desplazarse rápidamente en 
automóvil; con unidades habitacionales concentradas en los eixos (las alas del avión-pájaro) norte y sur, 
alternando con pequeña zonas comerciales que nutren cada “sector” residencial; el “sector” bancario; 
el “sector” de ocio; el eixo monumental (cuerpo y pico del avión-pájaro), con la explanada ministerial 
, la catedral y, al fondo, la Plaza de los Tres Poderes (Senado, Congreso, Ministerio de Justicia y Palacio 
Presidencial)... Que Niemeyer levanta atendiendo al limpio, monótono y riguroso estilo internacional.

Ciertamente, si la máquina es la metáfora perfecta del proyecto de transformación racional, y la ciudad su 
escenografía ideal, nos viene a la memoria el éxtasis apologético de este espíritu: la defensa de la guerra 
como expresión máxima de las energías del progreso (F. Leger, Marinetti).  Por lo tanto, esta ciudad 
es el nuevo campo de batalla, es el lugar para la conquista (no es casual que el termino “vanguardia” 
fuese tomado de la terminología militar). Una batalla que, en su realización conlleva el aplanamiento 
y el desmatamiento del territorio conquistado. De esta manera, la ciudad nueva, construida sobre un 
espacio natural virgen concretiza otro de los ideales racionalistas: la Naturaleza como territorio para 
dominar y transformar. Lo orgánico y vivo se homogeneiza, aplanando el paisaje para sistematizarlo en 
geometría funcional. Así, la nueva ciudad se construye dominando un paisaje indómito y no colonizado, 
arrasando el paisaje original del cerrado brasileño (sabana tropical) para levantar una nueva realidad 
urbana inventada, llegando a tal extremo que, debido al enorme problema de los ciclos anuales de 
sequía, que siguen provocando incluso el cierre de los colegios durante temporadas, se construyera un 
lago artificial para amenizar la escasez de humedad ambiente.

No es casual que en este ciclo económico de Brasil se asista a la creación de la Bienal de Sao Paulo, en 
1951 -siendo el segundo evento internacional de este tipo después de la Bienal de Venecia-,  celebrada 
en el Pabellón Ciccillo Matarazzo, también obra de O. Niemeyer, junto con todo el proyecto constructivo 
del Parque de Ibirapuera, la cual se imbuye igualmente del espiritu racionalista, en este caso inspirado 
por otro vanguardista europeo: Max Bill (1908-1994). También el Movimiento Concreto  igualmente 
nacido en la ciudad de São Paulo en 1952 (Manifesto Ruptura), con artistas como (Sacilotto, Palatnik, 
Willys de Castro, Lygia Clark, Hélio Oiticica o Lygia Pape). 

289



Finalmente, serán algunos de los participantes del concretismo, los que darán el salto hacia posiciones 
más propias y naturales del marco geográfico y cultural brasileño, el Arte Neoconcreto (Lygia Clark, Elio 
Oiticica, Lygia Pape), los encargados de regresar a soluciones vinculadas con la subjetividad, los ámbitos 
míticos y tradicionales, las culturas que se misturan en el país.

Así, Lygia Clark y sus investigaciones heterodoxas sobre la complejidad psíquica a partir de la interacción 
con la fisicalidad del sujeto –la fantasmática. Hélio Oiticica y su interés por la esencialidad del color, tan 
presente en el paisaje y la cultura popular del país (Parangolés). Lygia Pape, con un planteamiento más 
mixturado y libre, extrayendo algunas de sus piezas ligadas a la tierra (Caixas de baratas, Tteias)

En esta preocupación, Jão Wesley de Sousa nos propone una solución heredera del mismo afán de 
síntesis, actuando inversamente a la orientación racionalista en arte, exclusiva de una orientación del 
espíritu ilustrado colonizador, su proyecto trabaja en la reconstrucción del paisaje original, en un esfuerzo 
por la reinstauración del paisaje colonizado. Se trata de restaurar la Naturaleza que fue aplanada. Ahora 
el artista no quiere razonar ni racionalizar sobre el lugar, sino que su proceso de apropiación tiene 
que ver con un sentido autobiográfico. El árbol autóctono plantado: el Ipê o Tarumã, cuyo nombre, en 
adaptación al portugués da nombre al propio territorio que el artista ha escogido para enraizarse junto 
con su familia, es el protagonista de esta nueva colonización inversa, donde el diálogo entre el hombre 
y el cerrado se hace íntimo y biográfico –el artista se fotografía continuadamente en el mismo lugar, 
frente al árbol paradigmático de la sabana y el ojo y el espectador asisten nuevamente al crecimiento de 
ambos organismos vivos, su desarrollo y evolución van caracterizando un nuevo mito de reconstrucción 
vital y paisajística. El territorio ahora dialoga y le explica al artista. El artista se reinterpreta a sí mismo 
reconstruyendo la naturaleza que fue colonizada -aunque ambos lugares, Brasília y la fazenda Taruman, 
disten muchos kilómetros entre sí, el paisaje, con sus pobladores, son los mismos- en un proceso de 
identificación ético y total. El territorio crece con el artista, se consolida con su madurez y evoluciona en 
el mismo tiempo y lugar. Hay, además un mismo sentido mítico: la narración se establece igualmente 
dentro y con el propio paisaje. 
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Esta relación del artista con el paisaje original, este afán reintegrador de los orígenes, pero también 
identificador cultural, aquí hace surgir nuevamente el afán iluminista que no puede renunciar a la razón  
(Platón consideraba que la esencia y la verdad de las Ideas, como ámbitos originarios que organizaban el 
Universo, sólo pueden ser aprehendidas por la mente humana) y nos propone una vivencia del poema 
original.

Apelando al Padre Anchieta 4, el artista recorre otra vez su largo camino de peregrinación escribiendo su 
poesía sobre la arena. La escritura acentúa este proceso de intimo y esencial diálogo con la naturaleza. 
Por el hecho de que la huella no se imponga al territorio, sino que es el paisaje el que acaba por integrar 
la palabra consigo mismo, en un proceso totalizador y desmaterializador. Aquí, la acción humana no 
monopoliza el lugar, sino que, sutilísima intromisión poética, se armoniza con él en un viaje de absoluta 
intimidad que acaba disolviéndose en la arena 5. La escritura acentúa este proceso, por el hecho de dejar 
una leve huella, aunque perecedera. Una huella vital y cultural. En la obra se testimonia el gesto que 
será posteriormente barrido por el mar. Aquel que re-instaura el sentido simbólico e identificador del 
territorio. Estamos ante el revés del proyecto racionalista de la ciudad del futuro (que finalmente acabó 
consolidándose como capital administrativa y política: la ciudad el poder). Se trata de una operación 
en la que, desde la experiencia artística, se vuelven a vivenciar aspectos esenciales de la realidad de un 
paisaje y de la relación de este lugar con el artista y con el espectador, a través de sus posibilidades para 
relocalizar a la persona e identificarla en el territorio físico y mental.

4.- José de Anchieta (1534-1597), fue el misionero jesuita español que fundó el que sería nucleo original de la ciudad de São 
Paulo, el Colegio de São Paulo, abriendo los caminos del sertão y defendiendo a los índios autóctonos de la esclavitud y la ex-
plotación de los colonos portugueses. Escribió la primera gramática en lengua aborigen tupí, la llamada “Lingua Geral” y acabó 
falleciendo en una aldea de Vitoria, capital del estado de Espirito Santo. Escribió poesía así como obras sobre medicina, flora y 
fauna de Brasil.

5.- El Padre Anchieta escribía sus poemas en la arena de la playa en sus continuos recorridos evangelizadores, siendo estos 
considerados en la actualidad como el Camino de Santiago brasileño.
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Así, João Wesley nos propone una invocación de una reinstauración de otro lugar, el territorio de los 
Tupiniquim, de los Termiminó, los Pareci, los Carijó del que nos habla Sergio Buarque de Holanda 6 
como reconciliación con el paisaje permanentemente agredido y con la memoria mítica de aquel otro 
anteriormente recorrido por Lévi-Strauss y que, proféticamente denominó como el lugar de los tristes 
trópicos  cuando escribe: “Nunca más, en ninguna parte, volveré a sentirme en mi casa” 7

						      Santiago Vera Cañizares*

* Artista plástico y Profesor Titular de la Universidad de Granada.

6.- BUARQUE DE HOLANDA, Sergio. “Visão do Paraíso”. Ed. Brasiliense. S. Paulo, 1991.

7.- LÉVI-STRAUSS, Claude. “Tristes Trópicos”. Ed. Paidós. Barcelona, 1992. pg. 59.
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Para referirnos a la idea del paso de la unidad 
rectangular a un gran sistema visual donde la misma se 
pierde, partimos de una simple hoja de papel tamaño 
A4. La doblamos tres veces, haciendo que los dobleces 
queden marcados y la dividan en ocho partes. De este 
modo, estamos produciendo a partir de una unidad, una 
expresión de ocho. Cuando multiplicamos este gesto y 
fijamos las hojas dobladas en la pared, construimos un 
sistema visual, que empieza en la unidad.

Calle Navas, 12 - El paso de la unidad al  sistema

Papel doblado y colgado de una pared

Abajo, secuencia fotográfica

Hasta ahí, tenemos un sistema visual construido por  
la subdivisión y la multiplicación, y este es nuestro 
punto de partida, un sistema visual ya hecho, sobre 
el cual efectuaremos cambios mediante el paso de 
una expresión a la otra. Para esto, vamos a contar con 
los medios técnicos actuales: la fotografía y el video. 

Sobre este sistema, ya construido, se realiza una serie 
de dieciséis fotografías que van desde la expresión 
del sistema hasta la unidad modular.De esta serie 
de imágenes, un total de dieciséis, vamos ahora, 
por interpolación, usando un programa informático, 
a convertir estas fotografías en frames, que darán 
origen a un video. El video producido es, entonces, 
proyectado sobre la superficie de papel que se 
encuentra en la pared.

Esta instalación, que proyecta imágenes 
videográficastomadas de un referente, sobre el 
mismo, termina configurando una instalación 
cinematográfica con luz, donde la materia, el papel, 
desplazado de la banalidad cotidiana, origina todo 
un sistema visual de ida y vuelta, entre su expresión 
material en un sistema estático y su inmaterialidad 
luminosa dinámica.

Finalizando todo este reto, tenemos entonces una 
instalación que caracteriza un espacio material e 
inmaterial, penetrable, donde el observador puede 
adentrarse, atravesar y vivir la experiencia que 
suscitan las nociones del juego entre una unidad 
expresiva y un sistema visual rítmico dominante.
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Proyección videográfica 
sobre el referente fotográfico
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Calle Navas 12
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Una video instalación
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En la proposición de los objetos inmateriales, vamos a 
proyectar una situación, donde solamente hay un punto 
de fuga que sea posible ser descubierto en la propia 
experiencia del observador. Investigamos las posibilidades 
de construir configuraciones que sean centradas, en estas 
condiciones fenomenológicas apriorísticas.

Siendo entonces, un único punto de fuga una condición 
primera, vamos a reorientar las direcciones de todas las 
astas. Observe en la figura del experimento con el primer 
objeto que todas las direcciones convergen para un solo 
punto.

De este modo y con este principio, podríamos ahora, 
proponer una o más configuraciones espaciales, en 
diferentes escalas y posibilidades de fruición. La primera 
posibilidad sería poner este sistema en una caja, sin laterales 
para que cuando sea fijada en la pared o ubicada en un 
soporte planear, pudiese establecer dos tiempos distintos 
de lectura: un antes, donde seria percibida la perspectiva, 
por la mirada lateral y un después, que destruiría la 
percepción de la perspectiva, cuando la ubicación del 
observador coincidiese con el punto de fuga del sistema.

La posibilidad de exploración formal y relacional de estos 
objetos acontece cuando posibilitamos la manipulación y 
mirada del observador.

Otra posibilidad de exploración de esta condición, viene 
con la transformación de una escala hecha para el uso de 
las manos a una otra escala que posibilite la mirada total del 
cuerpo del objeto. De este modo, cambiamos entonces, de 
un concepto de objeto participativo a una condición donde 
aquel que mira, puede ahora percibir los puntos de fuga 
destacados para allá del la realidad física del proprio objeto, 
o sea los puntos de fuga, son los puntos inmateriales que 
estas nuevas imágenes permiten conocer.

Inmateriales
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Inmaterial numero 1 - Objeto relacional
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Objeto Inmaterial numero 2 - 60 x 60 x 7 cm Objeto Inmaterial numero 3 – 60 x 20 x 7 cm
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En esta instalación cinética sin título, situada en la 
pared, que mide 300 x15x8 cm., podemos percibir que 
se ha hecho uso de motores, temporizadores e hilo 
de caucho. El movimiento del motor, controlado por 
sistemas electrónicos, hace que los hilos de caucho 
se escapen de su eje, produciendo ojivas virtuales 
dibujadas en el espacio. Por lo que es posible percibir 
en este momento que, más allá del movimiento y 
desplazamiento de objetos banales,  de lo cotidiano, 
hacia otro tipo de fruición estética, viabilizado por los 
espacios expositivos,  estamos también tratando de la 
inmaterialidad de la obra de arte. Formas transitorias 
que cambian permanentemente y que se presentan, a 
través del dibujo, en el espacio, ponen de manifiesto la 
cuestión de la inmaterialidad en la obra de arte.

En este trabajo, más allá de la cuestión de la 
inmaterialización del espacio, una percepción producida 
por la sencilla presencia de las ojivas virtuales en esta 
instalación, conlleva a la idea de ambigüedad, o el paso 
de la línea al espacio, cuando un hilo estabiliza ojivas 
virtuales producidas por las olas estacionarias.

Lleno de aire, o el paso de la línea al espacio
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Lleno de Aire - Instalación Cinética - 300 x 200 cm
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La finca Taruman ubicada en el estado del Espírito Santo, 
Brasil, fue comprada en 2006, y desde entonces, participa 
como suporte cartográfico, temporal y material de este 
proyecto. Teniendo en este momento, diez hectáreas, cien 
mil metros cuadrados y frente a una intención de apartar, 
veinte por ciento de este total para reforestación, veinte 
mil metros cuadrados de esta área fueron cercados y se 
empezó la plantación de árboles.

Esta área de la finca, fue oficializada como APA, “Área de 
Preservación Ambiental”.
De hecho, se empieza también, la organización de un 
pequeño vivero particular, con producción de árboles 
para este el uso especifico de este proyecto. En este 
aspecto, acontece un acercamiento gradual y constante 
a las actividades prácticas de sembrar, cuidar, transportar, 
plantar y de mapear la plantación de árboles.

Dos años más tarde, en julio de 2008, se inicia una acti-
vidad fotográfica disciplinar que venía a ser el embrión 
del proyecto Movie. En este momento, estando siem-
pre envuelto con esta parte física de la finca, fue decidi-
do moldear una plataforma en una ubicación específica 
del área de reforestación, cuya función seria, permitir 
una exactitud cartográfica para la ejecución de una foto 
cada mes. Desde entonces, siempre que es posible, me 
pongo en esta posición, una vez al mes, para hacer dos 
fotos. En esta plataforma, un árbol que se ubica justo 
enfrente, es fotografiado. En el mismo día en que foto-
grafió este árbol, mirada de la plataforma, posiciono la 
cámara al pie de este árbol y se fotografía, a mí mismo, 
en modo automático. Esta segunda imagen presenta 
mi persona en la plataforma, y por detrás, aparece el 
bosque con su propia dinámica.

El Proyecto Movie

Finca Taruman, área del proyecto destacada en amarillo
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De hecho, vengo produciendo estas fotos regularmente, 
siempre que puedo estar físicamente en esta ubicación. 
Desde entonces, con esto, vengo acumulando un archivo 
fotográfico que consiste en el fundamento de imagen y de 
tiempo del proyecto. “Movie” en ingles equivale a la idea de 
película, y producir una película que presenta la aparición 
de un bosque, al mismo tiempo que su creador también se 
transforma con el paso del tiempo, hasta su desaparición, es 
lo que pretendo con este proyecto. Vamos entonces a echar 
un vistazo en estos aspectos del Movie hacia explicitar sus 
substancias conceptuales implícitas que suscitan las ideas 
de aparición, desaparición, y la interacción entre el lenguaje 
fotográfico y videográfico.

316



Ejemplo de las secuencias fotográficas generadas, mes a mes, desde julio de 2008, hasta la actualidad.
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Ver lo que nos mira (1), posar para un árbol y fotografiarlo, 
fijar una imagen mirando regularmente su apariencia en 
el tiempo, mientras deja que sea percibida, en el mismo 
proceso, su sujeción temporal, o sea, los cambios formales 
del cuerpo del sujeto en el tiempo. ¿Qué es exactamente 
fotografiar algo sujeto a los efectos entrópicos del 
tiempo, al mismo tiempo en que otra imagen expone 
su contrario? Los árboles tienden a aparecer y durar más 
en el tiempo que el cuerpo del sujeto-autor en cuestión. 
Esta discrepancia sobre la percepción visual del tiempo 
de estos distintos sujetos, es el centro de este trabajo qué 
consiste en fijar fotográficamente algo que se va, y algo 
que viene, estableciendo simultáneamente, un juego 
de desaparición y aparición. A este aspecto del proyecto 
Movie lo llamamos juego anadiômeno (2), evocando el 
mito del nacimiento de Venus en la espuma de las olas del 
mar. Este juego entre ir y venir, aparecer y desaparecer está, 
entonces, propuesto como el fundamento substancial del 
proyecto.

De este modo, podemos decir entonces que 
comprendemos que la acción disciplinar de registro de 
imágenes sujetas al tiempo, implícita en este proyecto, 

(1) Lo que vemos solamente vale – solamente vive – en nuestros ojos por el que nos mira. Ineluctable por tanto es la cisión que 
separa dentro de nosotros, lo que vemos de aquello que nos mira. Sería necesario así, iniciar una vez más este paradoja en la 
cual el acto de ver solamente se manifiesta al abrirse en dos. Traducción del autor. DIDI-HUBERMAN, GEORGES. O que vemos o 
que nos olha. Editora 34, São Paulo, 1998, p. 29.

(2) ¿Qué es entonces lo que indica en el mar visible, familiar, expuesto en nuestra frente, este poder inquietante del fondo – sino 
un juego rítmico “que la ola trae” y la “marea que llega”? El paso joyciano sobre la ineluctable modalidad del visible ofrecerá, por 
tanto, en su precisión , todos los componentes teóricos que hacen de un simple plano óptico que vemos, una potencia visual 
que nos mira, en la medida misma en que pone en acción el juego anadiomeno (Conforme atributo dado a la Venus anadiôme-
na que significa “salida de las aguas”), rítmico, de la superficie y del fondo, del flujo y del reflujo, del avanzo y del retroceso, del 
aparecimiento y del desaparecimiento. Traducción del autor. DIDI-HUBERMAN, GEORGES. O que vemos o que nos olha. Editora 
34, São Paulo, 1998, p. 33.

El juego anadiômeno

nos conduce a una ineluctable modalidad de lo visible, 
puesto que, entre una figura y un fondo siempre habrá 
una diferencia insuperable, y su avance cronológico, 
enfatiza este contraste paradójico. El bosque que 
crece, es el contraste contra el cual nada se puede 
hacer, es la ineluctable contra-imagen para un sujeto 
que decae en el tiempo. Ir y venir, exponer algo que 
demostré seguir apareciendo, frente a algo que 
desaparece inexorablemente, presenta la condición 
dialéctica de este planteamiento de configuración 
visual. En este caso, la proposición visual, sea del árbol, 
del sujeto o del bosque, conlleva a su contrario, de 
hecho, esta estructura, es la propia ruptura intrínseca 
de las expectativas de este juego.

Poner el sujeto y su límite físico dentro de esta trama 
relacional con la naturaleza, puede contener otras 
nociones que estarían más allá de estas primeras 
observaciones. En cierto modo, esta área de re 
poblamiento de arboles, además de responder todas 
estas cuestiones relativas a la finitud y continuidad de 
sujetos, termina también, generando una secuencia 
de imágenes relativas al lenguaje fotográfico.
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Tener en un proyecto, una secuencia fotográfica 
que actúa como fundamento de todos los posibles 
desdoblamientos futuros de lo mismo, no nos permite, que 
nos olvidemos de la importancia substancial, implícita en 
las cargas semánticas que pueden, en teoría, pertenecer 
a este lenguaje. Para intentar comprender como estos 
contenidos latentes, pueden afectar a una posible 
obra construida a posteriori, sobres estas imágenes-
base, vamos antes a observar, lo que la fotografía como 
elemento problematizante de las composiciones, pueden 
cargar consigo, independiente de lo que pueda significar 
la imagen generada en este conocido proceso de captura. 
Antes de mirar la imagen fotográfica, en su composición, 
su aspecto representacional y en su posible significación, 
debemos intentar identificar algunos de los elementos 
gramaticales de este lenguaje.

Fotografiar es paralizar el continuum, el acto fotográfico 
equivale a establecer una derivada infinitesimal de algo 
que sigue continuamente. Disparar el clic, es estancar 
algo que estaba sometido a la dinámica del gerundio, 
paralizándolo. Cabe aquí recodar que el gerundio, es el 
tiempo verbal aplicado a las cosas en movimiento, en 
situación dinámica, cosas sometidas al continuum de lo 
real, tal cual acontece con todo lo que está vivo y sujeto a 
las fuerzas naturales.

(3) El quiasma fotográfico se representa como el cruce de dos conjunciones ilógicas: el “aquí ahora” del instantáneo fotográfico 
y el “ahora allí” de la pose. Cada una de estas conjunciones presuponen un tipo de conciencia. Traducción del autor. DE DUVE, 
THIERRY. Essais Datés - Pose etinstantané ou Le paradoxe photographique. Éditions de La Différence, Paris, 1987.

(4) La paradoja fotográfica conoce dos vidas y dos muertes: una vida de profundidad que es aquella de lo instantáneo, importa-
da por la figura del tiempo vivido del presente que pasa; una vida de superficie que es aquella de la pose, animada por la figura 
del tiempo cíclico en sístole (contracción) y diástole (dilatación); una muerte en profundidad que es aquella de la pose desig-
nada como el gel del tiempo, su defección, su marca cero absoluta; una muerte de superficie que es aquella de lo instantáneo, 
que se estanca sobre el estupor de un instantáneo bífido (partido). Traducción del autor. DE DUVE, THIERRY. Essais Datés - Pose 
etinstantané ou Le paradoxe photographique. Éditions de La Différence, Paris, 1987.

El instantáneo fotográfico y la derivación temporal

En este sentido podríamos decir que fotografiar es 
trasladar las imágenes desde un acontecimiento 
natural hacia una situación artificial de parálisis. Posar 
es enfatizar lo que ya pasó, es establecer a partir del 
aquí y ahora, el otrora (3), como diría Trierry de Duve 
en Pose et Instantané-1987.

Al terminar el “clic” del aparato fotográfico el pasado 
ya está (4), el continuum es paralizado, el índice, que 
estaba incrustado en lo real, es desplazado ahora de 
su naturaleza dinámica, quedándose petrificado en la 
mortificación de la imagen fotográfica. Esta muerte de 
la superficie de lo instantáneo, añadida a otra noción 
de muerte en profundidad, de la pose, introduce en 
la imagen fotográfica una fuerte noción de pasado. 
Como el pasado ya fue vivido, la imagen fotográfica, 
cuando es aplicada a una composición artística, no 
deja de cargar consigo esta nostalgia.

Delante de estas constataciones, la presencia del acto 
fotográfico, con todos estos contenidos posibles, se 
ubica en la génesis del proyecto Movie, y pone en 
evidencia esta noción de parálisis y pasado, antes de 
otras posibles lecturas de la imagen.
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Percibiendo ahora la presencia de la imagen fotográfica 
como un testimonio nostálgico de algo que se fue en el 
tiempo, podemos decir que este lenguaje, por su simple 
presencia, en cualquier posible composición que surja 
de este proyecto, reafirma la perdida afectiva de aquel 
que se va. En este caso es la nostalgia conveniente del 
sujeto, delante del reconocimiento inevitable de su propia 
finitud, construida y reafirmada, a cada disparo del aparato 
fotográfico.

Fotografiar de modo disciplinar, una vez cada mes, siempre 
que es posible, en el proyecto Movie significa producir una 
cantidad no determinada de fotogramas, construir en el 
tiempo de existencia del sujeto un manantial de imágenes 
a ser trabajadas en un segundo tiempo de acción previsto. 
Estas fotos que se multiplican en el tiempo, en un segundo 
momento del proyecto, serán apropiadas como frame, 
para la construcción del propio Movie, o película.

En oposición a todo un tiempo fotográfico disciplinar que 
enfatiza la parálisis, al momento siguiente en este proyecto 
vamos a encontrar, la dinámica del lenguaje videográfico 
como la antítesis a este gesto primero.

(5) Duración significa que el pasado dura, que nada de él es enteramente perdido. Sin duda pensamos solamente en una 
pequeña parte de nuestro pasado; pero es con todo nuestro pasado (...) que deseamos, queremos y actuamos. Como el tiempo 
es un cumulo, el futuro nunca puede ser igual que el pasado, pues aparece un nuevo cumulo en cada paso. Traducción del 
autor. BERGSON, HENRI. Materia e Memoria. São Paulo. Martins Fontes, 1999

En esta segunda actitud del proyecto Movie, vamos a 
usar cada imagen fotográfica producida en estos años, 
en orden cronológico, para producir una película. Para 
esto, entre cada dos imágenes fotográficas, siendo ahora 
apropiadas como frames de una futura película, vamos 
a interpolar, dieciocho frames intermedios, generados 
a través de recursos informáticos disponibles en la 
actualidad (PhotoMorph).

El lenguaje videográfico como deseo de duración

Como resultado de esta aplicación de recursos 
tecnológicos sobre la imágenes, tendremos entre 
cada dos imágenes, dieciochos frames más, que 
tendrán la responsabilidad de hacer un paso suave 
entre las dos imágenes iníciales. Con esto, al largo de 
la multiplicación de este procedimiento, con todas 
las fotografías que el proyecto irá generando en el 
tiempo, pondremos siempre estar construyendo 
una película inconclusa. La película que este proceso 
genera, estará siempre en construcción y creciendo 
en tamaño. El fin de este proceso va inevitablemente, 
unido a la desaparición del sujeto-autor en cuestión.

Tal procedimiento técnico, será aplicado a los dos 
archivos de imágenes que se producen. Tendremos 
entonces, dos películas: una donde el árbol, visto por 
el sujeto, crece al largo del tiempo, y otra donde el 
bosque surge, creciendo, como fondo dinámico, en 
oposición a la imagen estática del sujeto, que también 
cambia sutilmente con el tiempo, hasta su completa 
desaparición. La imposibilitad física del sujeto-autor 
seguir realizando el acto fotográfico, determina el fin 
de la película.

Cabe aquí recordar que la imagen videográfica 
carga consigo una relación conceptual opuesta 
a la imagen fotográfica: mientras la fotografía 
produce una derivación del continuum donde la 
vida está paralizada, la película Movie, reconstruye 
artificialmente la sensación perceptible del contínuum. 
El que se encontraba muerto es traído de vuelta a la 
vida, o sea, reconstruir la sensación del continuum 
es desear durar (5) en el tiempo. Construir películas, 
usando fragmentos paralizados de una realidad 
perdida en el tiempo, es lo mismo que pretender 
vencer artificialmente, la ineluctable condición de 
finitud del sujeto.
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Como resultado hipotético del proyecto Movie, 
tendremos dos películas que pueden, en teoría, ser 
montadas en un formato de videoinstalación, donde 
las dos proyecciones pondrán reconstruir, o no, la 
posición original de proceso fotográfico en el sitio. 
Para esto imaginamos un espacio arquitectónico 
adecuado para contener dos proyecciones, una 
frente a otra, o una al lado de la otra.

Como resultante de todo este reto disciplinar y de 
estas reflexiones teóricas tenemos el Movie, una 
video instalación donde cinco años de registro 
fotográfico mensuales son compactados en cinco 
minutos.
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En el camino de Guadix, una ciudad que aún conozco, 
hay una cantera ubicada a una latitud de 37o15´53.118´´N 
y a una longitud de3o25´39.876´´W, donde me fui a 
coger marmolina para esta instalación de arena y luz. 
Curiosamente esta cantera está cerca del Parque Natural 
de la Sierra de Huétor, que también se ubica en la provincia 
de Granada. De hecho, como he vivido en Granada estos 
últimos dos años, y aun me voy a quedar dos más, hago 
uso de esta expresión “de camino a Guadix” para aludir a 
algo desconocido que aún tengo que confrontar, al hecho 
espontáneo, sin muchas explicaciones lógicas.

Además de estas imprecisas  consideraciones iniciales, 
tengo una evidencia innegable que ahora puedo 
aclarar. Esta cantera está tan llena de materia blanca, 
que la luminosidad explota en nuestros ojos, ofusca 
nuestra visión, cegándonos. En este sentido, hay una 
correspondencia directa con las cuestiones que conlleva 
esta instalación: la marmolina que es muy blanca, ve 
reducida su expresión material cuando entra en contacto 
con una luz más blanca que es emitida por la superficie que 
intenta cubrir. Esta reducción radical de la expresividad de 
la materia, frente al elemento luz, que es casi inmaterial, 
constituye el conflicto que genera toda la energía que 
hace que me ponga en marcha con esta construcción 
visual. Resta para mí y para vosotros, observadores, la 
vivencia, experiencia y decantación de los sentidos que el 
tiempo pueda permitir.
El espejo utilizado en esta instalación, actúa como un 
elemento más que va a amplificar el sentido virtual de esta 
instalación. La duplicación del espacio percibido, , con 
una segunda mitad que escapa de nuestra posibilidad de 
fruición corporal, enfatiza el concepto de inmaterialidad 
que envuelve todas las obras presentes en la exposición.

En el camino a Guadix
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En camino de Guadix, instalación con arena y luz, 
back light de 600 x 80 cm, ampliado por un espejo de cuatro metros cuadrados.

En camino de Guadix, instalación con arena y luz, 
back light de 600 x 80 cm, ampliado por un espejo de cuatro metros cuadrados.
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